Column
Tekst: Peter Winnen
De wedstrijd der wedstrijden
A
Na zijn wielerloopbaan publiceerde Peter Winnen (1957) enkele boeken over de wielerwereld, waaron- der Van Santander naar Santander en Pedaalrid- der. Daarnaast schrijft hij regelmatig columns voor kranten en tijdschriften.
058 juli/augustus 2013 ArtsenAuto
lle renners en oud-ren- ners zijn het erover eens: je eerste Tour de France is de mooiste. Waarom is dat? Omdat het een over- rompelende ervaring is.
Je gaat erin als groentje en je komt er gelouterd uit. Zonder Tour in de benen ben je geen wielrenner. Het is de wedstrijd der wedstrijden. De Tour is een even goddelijk als smerig boek. Vandaag geldt nog altijd het cliché dat een jongensdroom in vervulling gaat wanneer je voor het eerst de start neemt. Mijn eerste Tour was die van
1981. De Vlaamse ploegleider Godefroot selecteerde me omdat “dien Ollander” aardig een bergje op kon. Dat klopte, maar zou ik ook gezwind de grote, mij onbekende Alpen- en Pyreneeëncols opfladderen? Of, een andere vraag, zou ik überhaupt drie weken lang op een fiets kunnen blijven zitten? Godefroot legde geen druk op me. Ik moest maar eens goed rondkijken en “de stiel” leren. “In de Tour is alles anders”,
zeiden de oude rotten van de ploeg vooraf. Dat bleek. Er werd gestreden en geleden alsof binnen het wielrennen de Tour een aparte discipline
was. Twee weken worstelde ik met een onwillig lichaam. In de Pyreneeën stelde ik mezelf teleur. Toen kwam die lange, hete koninginnenrit naar Alpe d’Huez, op de nationale feestdag van Frankrijk. Was ik plotseling in top-
vorm geraakt? Op de Col de la Madeleine ging ik fluitend naar boven. Heerlijk, maar verwar- rend. Brutaal klom ik tussen mijn jeugdidolen Zoetemelk en Bernard Hinault in zijn gele trui. Hennie Kuiper was er al niet meer bij. Maar op de Col
de televisie aan vergaapte. In jeugdige overmoed besloot ik maar eens te demarreren uit het kleine groepje klimmers. Zoetemelk was al overboord. Ei- genlijk was het geen beslissing maar een zotte impuls. Een gezegend gebrek aan routine. Wat volgde was een machts-
ontplooiing over vier kilometer waar ik me, terugdenkend, nog over verbaas. Wat daar weer op volgde, was de totale ineenstor- ting. Van die laatste paar kilo- meters herinner ik me vooral de verstandsverbijstering. De
Toen kwam die lange, hete koninginnenrit naar Alpe d’Huez
du Glandon stierf ik opeens duizend doden; ik dorst niet los te laten. Treurnis: Alpe d’Huez raak ik nooit meer boven. Hoe gek een lichaam in el-
kaar zit. Tijdens de eerste steile kilometers van de slotklim bleek ik geheel hersteld. Wat heet. Zo sterk als een os voelde ik me in het gigantische decor waar ik me een jaar eerder met een kop vol dromen voor
vraag in mijn hoofd: hoe kan het toch dat een mens gewoon door blijft trappen als de laatste druppel benzine verdampt is? Ik hield acht seconden over
op Hinault, dat wel. Later in het hotel werd ik
door de ploegarts aan een in- fuus gehangen. Ik was gevaar- lijk diep geweest. Te diep. Het groentje was ontgroend. Ach, ik zou het zo weer doen.
Page 1 |
Page 2 |
Page 3 |
Page 4 |
Page 5 |
Page 6 |
Page 7 |
Page 8 |
Page 9 |
Page 10 |
Page 11 |
Page 12 |
Page 13 |
Page 14 |
Page 15 |
Page 16 |
Page 17 |
Page 18 |
Page 19 |
Page 20 |
Page 21 |
Page 22 |
Page 23 |
Page 24 |
Page 25 |
Page 26 |
Page 27 |
Page 28 |
Page 29 |
Page 30 |
Page 31 |
Page 32 |
Page 33 |
Page 34 |
Page 35 |
Page 36 |
Page 37 |
Page 38 |
Page 39 |
Page 40 |
Page 41 |
Page 42 |
Page 43 |
Page 44 |
Page 45 |
Page 46 |
Page 47 |
Page 48 |
Page 49 |
Page 50 |
Page 51 |
Page 52 |
Page 53 |
Page 54 |
Page 55 |
Page 56 |
Page 57 |
Page 58 |
Page 59 |
Page 60 |
Page 61 |
Page 62 |
Page 63 |
Page 64 |
Page 65 |
Page 66 |
Page 67 |
Page 68 |
Page 69 |
Page 70 |
Page 71 |
Page 72 |
Page 73 |
Page 74 |
Page 75 |
Page 76 |
Page 77 |
Page 78 |
Page 79 |
Page 80 |
Page 81 |
Page 82 |
Page 83 |
Page 84 |
Page 85 |
Page 86 |
Page 87 |
Page 88 |
Page 89 |
Page 90 |
Page 91 |
Page 92 |
Page 93 |
Page 94 |
Page 95 |
Page 96 |
Page 97 |
Page 98 |
Page 99 |
Page 100 |
Page 101 |
Page 102 |
Page 103 |
Page 104 |
Page 105 |
Page 106 |
Page 107 |
Page 108 |
Page 109 |
Page 110 |
Page 111 |
Page 112 |
Page 113 |
Page 114 |
Page 115 |
Page 116 |
Page 117 |
Page 118 |
Page 119 |
Page 120 |
Page 121 |
Page 122 |
Page 123 |
Page 124 |
Page 125 |
Page 126 |
Page 127 |
Page 128 |
Page 129 |
Page 130 |
Page 131 |
Page 132