ogros ejemplares
baría, y eso es más que suficiente para que un grupo de fanáticos funden la Syd
Barrett Musical Apreciation Society y con
ella su revista oficial, Terrapin, con la cual presionan a la discográfica en busca de más grabaciones del ídolo. Waters volvía a echar espumarajos
por la boca. Ni en sus arrebatos más creativos, se le hubiera ocurrido adap- tar el poema “Chamber Music” de James Joyce para hacer una canción como “Gol- den Hair”. Era como si Barrett lo arrolla- ba todo aún sin tener fuerzas. Pero lo cierto es que el genio se estaba apagan- do en serio. La muestra más contundente se docu-
menta el 24 de febrero de 1972 en Cam- bridge. Syd Barrett da un concierto con un nuevo grupo, Stars. Cuando entra a esce- na, tan sólo hay 30 personas en el público y Barrett toca siete temas. En un momen- to lo que parece un recital permeado por la brillantez se vuelve un caos. A Syd se le olvidan los nombres de las canciones, luego se corta un dedo con la guitarra y des- pués se sube una hippie a bai- lar en la tarima. Barrett la ve con cara de loco, de reojo, deja de tocar y decide marcharse. Nunca más en su vida volverá a subirse a un escenario. En adelante su vida será
de reclusión. Syd vivirá con su madre en una casita de Cambridge, y se dedicará a engordar en un sótano lleno de amplificadores y guitarras, a destruir su imagen, a ver los colores de las rosas de su jardín y a pintar cuadros de junglas de grumos espesos que luego incendia. Para entonces, ofrece pocas entrevistas y la impresión de los perio- distas es patente en cada una de ellas. Barrett los recibe sucio o en calzoncillos, siempre temeroso de que su progenitora no lo descubra hablando con otra perso- na. En cada una de sus citas parece sufrir, y suele lamentarse de haber perdido la oportunidad de hacerse millonario para comprarles comida a todos sus amigos. Algunas de sus declaraciones:
“No
puedo hablar coherentemente”; “Cuesta pensar que alguien esté interesado en mí”; “En general, no hago más que perder el tiempo”; “Estoy lleno de polvo y guita- rras”; “Eso era todo lo que yo quería hacer de chico. Tocar bien la guitarra y saltar por ahí. Pero demasiada gente se interpu- so en el camino”; “Estoy desapareciendo.
110 |
Evito casi todo”; “Me gustaría armar otra banda. Pero no encuentro a nadie. Ese es el problema. No sé dónde están”. El último intento que hizo para acer-
carse a un grupo fue en junio de 1975. Pink Floyd entraba al estudio para gra-
bar Wish You Were Here, y todos pasaron
de largo sin notar al tipo que estaba espe- rándolos en una silla. Cuando alguien les avisó de quién se trataba, los tipos no pudieron creerlo. Barrett ahora era un tipo horrendo, obeso, con la cabeza y las cejas rapadas al cero. Waters y Gil- mour lloraron al ver el mal aspecto de su amigo. “Tengo una nevera muy grande y he estado comiendo un montón de chó- ped de cerdo últimamente”, decía Barrett. Cuentan que lo dejaron jugar con los botones de una mesa de grabación apa- gada, mientras ejecutaron el tema “Shine
on You Crazy Diamond”, que relata en letra
de Waters el descenso a la locura de Syd.
renunciado a todo, volvió a responder sólo si lo llamaban Roger. Decía no acor- darse de Pink Floyd, ni de sus amigos, ni de nada. Vivía de las regalías de sus can- ciones, que al principio él mismo iba a cobrar cada mes, y de las reediciones que Gilmour pedía que se hicieran de sus dis- cos en solitario. A veces, también le caía algún buen dinero por sus cuadros que David Bowie lograba que salvaran de la quema. Los psiquiatras decían que, si bien la conducta de Barrett era rara, no existía ninguna enfermedad a la que se debía tratar al paciente. Igual, las comparaciones no cesaron.
Waters parecía estar harto y quizás un poco remordido con todo. Aunque can- tara, la gente elogiaba la voz de Barrett por encima de la de él. Aunque compu- siera, la gente relacionaba sus temas con los de Barrett. Aunque llevaba años sin tratarlo, las preguntas sobre Syd eran fre- cuentes en las entrevistas con Waters. En 1999 no se aguantó y respondió: “Sé que vive en Cambridge,
en casa de su difunta madre. Y que se deprime enormemen- te cuando algún insensato le recuerda los años 60, la psico- delia y Pink Floyd. Syd pade- ce esquizofrenia. Que se haya convertido en un personaje objeto de un cierto culto no hace más que poner de mani- fiesto lo enfermos que están algunos fans. El mejor favor que se le puede hacer a Syd es
En adelante su fantasma acompaña-
rá a la banda por siempre. Ya en Dark Side of the Moon (1973) su antagonista había compuesto otra canción sobre la demen- cia del fundador del grupo: Brain Dama- ge. En The Wall (1979), aunque Waters se obstinara en hablar de pasajes auto- biográficos, muchos verán a Barrett en muchas canciones y hasta en la imagen de los tipos con las cejas rasuradas. Era como si ninguna de sus creaciones, por mucho esmero que le pusiera,
fueran
impermeables al rocío de Syd. Así como existen pueblos y culturas
entregadas a un santo patrono, también hay bandas musicales signadas por esa figura. En algunos casos, su presencia es odiosa, aunque esa no sea la intención del personaje. El tema Barrett encaja en estas líneas sin mucho problema. Syd Barrett con el tiempo decidió dejar de usar ese nombre. Cuando había
| Especial Día del Padre | Junio 2010
dejarle tranquilo”. Años después los ojos de Roger Keith
Barrett fueron apagados por la diabetes. Ciego y con su madre fallecida, su deca- dencia fue a peor. Mientras el grupo se reunía por única y última vez el 2 de julio de 2005 en el Hyde Park de Londres por el Live 8, Barrett salía de una farmacia como cualquier anciano con una bolsa de medicina. Un año después, el 7 de julio de 2006, un cáncer pancreático acabó con él a la edad de 60 años. El comunicado de Pink Floyd tras su
muerte fue escueto. Syd, el que pudo haber sido y nunca fue, el que fue a medias, el que deslumbró con lo poco que mostró, el eterno diamante loco mantenía el brillo aún después de roto. Nunca tres años dentro de una banda fueron tan decisivos. Nunca un relato de Edgar Allan Poe se pareció tanto a la rea- lidad.
www.revistasaladeespera.com
Page 1 |
Page 2 |
Page 3 |
Page 4 |
Page 5 |
Page 6 |
Page 7 |
Page 8 |
Page 9 |
Page 10 |
Page 11 |
Page 12 |
Page 13 |
Page 14 |
Page 15 |
Page 16 |
Page 17 |
Page 18 |
Page 19 |
Page 20 |
Page 21 |
Page 22 |
Page 23 |
Page 24 |
Page 25 |
Page 26 |
Page 27 |
Page 28 |
Page 29 |
Page 30 |
Page 31 |
Page 32 |
Page 33 |
Page 34 |
Page 35 |
Page 36 |
Page 37 |
Page 38 |
Page 39 |
Page 40 |
Page 41 |
Page 42 |
Page 43 |
Page 44 |
Page 45 |
Page 46 |
Page 47 |
Page 48 |
Page 49 |
Page 50 |
Page 51 |
Page 52 |
Page 53 |
Page 54 |
Page 55 |
Page 56 |
Page 57 |
Page 58 |
Page 59 |
Page 60 |
Page 61 |
Page 62 |
Page 63 |
Page 64 |
Page 65 |
Page 66 |
Page 67 |
Page 68 |
Page 69 |
Page 70 |
Page 71 |
Page 72 |
Page 73 |
Page 74 |
Page 75 |
Page 76 |
Page 77 |
Page 78 |
Page 79 |
Page 80 |
Page 81 |
Page 82 |
Page 83 |
Page 84 |
Page 85 |
Page 86 |
Page 87 |
Page 88 |
Page 89 |
Page 90 |
Page 91 |
Page 92 |
Page 93 |
Page 94 |
Page 95 |
Page 96 |
Page 97 |
Page 98 |
Page 99 |
Page 100 |
Page 101 |
Page 102 |
Page 103 |
Page 104 |
Page 105 |
Page 106 |
Page 107 |
Page 108 |
Page 109 |
Page 110 |
Page 111 |
Page 112 |
Page 113 |
Page 114 |
Page 115 |
Page 116 |
Page 117 |
Page 118 |
Page 119 |
Page 120 |
Page 121 |
Page 122 |
Page 123 |
Page 124 |
Page 125 |
Page 126 |
Page 127 |
Page 128 |
Page 129 |
Page 130 |
Page 131 |
Page 132 |
Page 133 |
Page 134 |
Page 135 |
Page 136 |
Page 137 |
Page 138 |
Page 139 |
Page 140 |
Page 141 |
Page 142 |
Page 143 |
Page 144 |
Page 145 |
Page 146 |
Page 147 |
Page 148 |
Page 149 |
Page 150 |
Page 151 |
Page 152 |
Page 153 |
Page 154 |
Page 155 |
Page 156 |
Page 157 |
Page 158 |
Page 159 |
Page 160 |
Page 161 |
Page 162 |
Page 163 |
Page 164 |
Page 165 |
Page 166 |
Page 167 |
Page 168 |
Page 169 |
Page 170 |
Page 171 |
Page 172