PSvdW 15 18 september 2010
JelleBrandtCorstius Kinderen
taurant aan de Ligurische kust in Italië.Een restaurantwaar je moet aanbellen. Daar schrik je volgens mijmensenmee af,maar misschienwasdat juistweldebe- doeling. Een serveerster deed de deur open. Zewasjongmaar had eenoudgezicht en liep rondalsof ze allangdoodwas. Verderopmoestenweplaatsne- menin eenruimte naast de eet- zaal.Dechef legdealle gerechten uit vandetweemenu’s.Hetvoel- de eenbeetjeals een examen. Toenweeenmenuhadden geko- zen,werdenwede eetzaal in ge- leid.Hetrestaurantwasduidelijk over zijnhoogtepunt heen: chic en hip,maarmeerhet chic en hip vandejaren negentig. Slechtstweetafeltjeswarenbe- zet.Aan eenervan zaten eenjon- genenmeisje vanonze leeftijd. Dejongen droegeen buideltasje, maar zagertochniet belachelijk uit.Alleen Italianenkunnen met een buideltasjenaar eenMiche- linrestaurant; hetwasmij al eer- der opgevallen dat Italiaanse mannenaltijdalles goed staat. Zo
‘W
ehadden iets te vie- ren,dusgingenwe eten in een goed res-
liepdestoerestrandwachtdie middag op rozecrocs,die niets af- dedenaan zijn autoriteit. In de hoek vandeeetzaal zat een mandie sprekend leek op Cees Nooteboom. Ik denk dat hij een beroemdeItaliaanse schrijverof dichterwas.Demanwasvoortdu- rendaan het oreren, ook als zijn mondvolwas.Detweeandere mensenaan zijn tafeltjeluister- den zwijgend en aandachtig.Het leek mijeen vastetafelgast. Deongelukkige serveersterkwam elkepaar minuten langs met een nieuwgerecht,het ene nog krankzinnigerdan het andere: zureroommet grenadinesiroop, kaviaar en rice crispies,een per- colatorpotjewaar behalve koffie ook vis in zat,enplasticzakjes die in jemondexplodeerden met tiensmaken tegelijk. Bijeen dessert(gevulde tomaat in eenweckpot,‘want tomaat is ei- genlijk eenvrucht’)kwamde chef even bijonsbuurten. Hij vertelde dat Michelinonlangs een ster van zijnrestaurant had afgehaald. Dit vertelde hijzondereen spoorvan emotie,wat ik bijzonder vond. Andere chefs hangen zichopals ze een ster kwijt zijn.
paarminutenlangsmet eennieuwgerecht
serveersterkwamelke Deongelukkige
Ik hadgelezen dat zijnrestaurant al sinds 1922 vanvaderopzoon ging, en ik vroeghemof zijnkin- derenhet restaurant zouden overnemen. Voor het eerstdie avond stoktedewoordenstroom vanCeesNooteboom, die nieuws- gierigons gesprek volgde.Deser- veerster verdween in de keuken. Dechef antwoordde dat hijgeen kinderen had. Hijleekwatvan zijn stuk gebrachtdoor mijn vraag.Naeen pauze voegde hij eraantoe: “Dat is bewust hoor.Ik wil geen kinderen krijgen in een wereld volmet armoeengeweld. Datwil ik ze niet aandoen.” Bij het afrekenenkreeg ik een boek cadeau over het restaurant. Toen ik de volgende dagophet strandhet boek doorbladerde, zagikeen foto vandechef en zijn vrouw.Hetwas de serveerster.
Jelle
Page 1 |
Page 2 |
Page 3 |
Page 4 |
Page 5 |
Page 6 |
Page 7 |
Page 8 |
Page 9 |
Page 10 |
Page 11 |
Page 12 |
Page 13 |
Page 14 |
Page 15 |
Page 16 |
Page 17 |
Page 18 |
Page 19 |
Page 20 |
Page 21 |
Page 22 |
Page 23 |
Page 24 |
Page 25 |
Page 26 |
Page 27 |
Page 28 |
Page 29 |
Page 30 |
Page 31 |
Page 32 |
Page 33 |
Page 34 |
Page 35 |
Page 36 |
Page 37 |
Page 38 |
Page 39 |
Page 40 |
Page 41 |
Page 42 |
Page 43 |
Page 44 |
Page 45 |
Page 46 |
Page 47 |
Page 48 |
Page 49 |
Page 50 |
Page 51 |
Page 52 |
Page 53 |
Page 54 |
Page 55 |
Page 56 |
Page 57 |
Page 58 |
Page 59 |
Page 60 |
Page 61 |
Page 62 |
Page 63 |
Page 64 |
Page 65 |
Page 66 |
Page 67 |
Page 68 |
Page 69 |
Page 70 |
Page 71 |
Page 72 |
Page 73 |
Page 74 |
Page 75 |
Page 76 |
Page 77 |
Page 78 |
Page 79 |
Page 80 |
Page 81 |
Page 82 |
Page 83 |
Page 84 |
Page 85 |
Page 86 |
Page 87 |
Page 88 |
Page 89 |
Page 90 |
Page 91 |
Page 92 |
Page 93 |
Page 94 |
Page 95 |
Page 96 |
Page 97 |
Page 98 |
Page 99 |
Page 100 |
Page 101 |
Page 102 |
Page 103 |
Page 104 |
Page 105 |
Page 106 |
Page 107 |
Page 108 |
Page 109 |
Page 110 |
Page 111 |
Page 112 |
Page 113 |
Page 114 |
Page 115 |
Page 116 |
Page 117 |
Page 118 |
Page 119 |
Page 120 |
Page 121 |
Page 122 |
Page 123 |
Page 124 |
Page 125 |
Page 126 |
Page 127 |
Page 128 |
Page 129 |
Page 130 |
Page 131 |
Page 132 |
Page 133 |
Page 134 |
Page 135 |
Page 136