Tekst: Karin Anema Fotografie: Charlotte van der Kooij


Spiegel 039


Op deze plek verhalen schrijvers, journalisten en publicisten over een persoonlijke ervaring met de gezondheidszorg en houden ze (para)medici een spiegel voor.


Mens achter de ziekte


Dit keer was de orthopeed van zijn à propos


De orthopeed draaide de heup van mijn twaalfarige zoon naar buiten. “Het was toch dit been?”, vroeg hij korzelig. Hij draaide zich om naar de röntgen- foto en mompelde: “Ik zie botgroei. Dat kan niet.” In de afgelopen jaren verliep ieder controlebezoek identiek: hij draaide de heup, keek naar de foto en zei, zonder mijn zoon aan te kijken: “Je mag en kan niet op dat been staan.” En tegen mij: “U moet zijn leven in de rolstoel accepteren. Hij is te oud voor de ziekte. Het is onbehandelbaar.” Toen hij een keer de röntgenfoto meteen in zijn aktetas wegstopte, vroeg ik hem ons eerst tekst en uitleg te geven. Vergenoegd antwoordde hij dat hij de foto goed in zijn college over de ziekte van Perthes kon gebruiken om de uitzonderlijke vorm te laten zien: de heupkop was geheel afgestorven, het kind was te oud voor de ziekte, waardoor het bot niet kon terug- groeien. Maar dit keer was de orthopeed van zijn


Karin Anema (1955) is schrijfster. Van haar verschenen onder meer De groeten aan de koningin, De laatste grens, Vandaag koop ik alle kleuren, Boegwater, Diepe zakken en De wet van de stilte. Een aantal van haar elf boeken werd genomineerd en vertaald. Onlangs verscheen Kraaienmars – de dood in verschillende culturen.


à propos. Ik hielp hem uit zijn verwarring door te vertellen dat we intussen naar een zogeheten bot- tendokter in Suriname waren gegaan die hem met medicinale kruiden en wortels had behandeld. De heup én (met andere kruiden) het lichaam. Deze marron – nakomeling van de tot slaaf gemaakten – was wijd en zijd in en buiten Suriname bekend, onder meer onder bekende topsporters. Mijn zoon kon weer staan en lopen. De orthopeed keek nogmaals naar de foto en zei: “Ik zie overal botgroei … Nou jongen, dat komt door- dat je zo goed naar mij hebt geluisterd door in die rolstoel te blijven.” Een half jaar later beklom ik met mijn zoon een drieduizender. Behalve mijn zoon hoort mijn moeder in de ‘Spiegel’. Op haar 85e stond zij vol in het leven. Tot ze haar nek brak. In het ziekenhuis lag ze op haar rug. Met een harde halskraag. De eerste dagen was ik bij haar gebleven, maar een vliegticket naar mijn zoon die in het buitenland verbleef, brandde in mijn broekzak. Zou ik die vijf dagen niet weg kunnen nu ze goed verzorgd in het ziekenhuis lag? Ik vertrok. Toen ik terugkwam hoorde ik op de gang: “Help!” Daar lag mijn moeder met uitgedroogde mond en leren tong. “Help!”, piepte ze. Naast haar stond een dienblad met afgedekt eten en drinken. Onaangeroerd. Patiënten in de zaal ernaast vertelden dat ze al dagen om hulp riep. Ik ging naar de zaalarts. Mijn moeder had haar maaltijden en drinken gekregen. Dat stond in de lijst aangevinkt, zei ze. Het dienblad was neer- gezet en afgeruimd. Maar niemand had bedacht dat ze er liggend met een harde halskraag niet zélf bij had gekund.


Page 1  |  Page 2  |  Page 3  |  Page 4  |  Page 5  |  Page 6  |  Page 7  |  Page 8  |  Page 9  |  Page 10  |  Page 11  |  Page 12  |  Page 13  |  Page 14  |  Page 15  |  Page 16  |  Page 17  |  Page 18  |  Page 19  |  Page 20  |  Page 21  |  Page 22  |  Page 23  |  Page 24  |  Page 25  |  Page 26  |  Page 27  |  Page 28  |  Page 29  |  Page 30  |  Page 31  |  Page 32  |  Page 33  |  Page 34  |  Page 35  |  Page 36  |  Page 37  |  Page 38  |  Page 39  |  Page 40  |  Page 41  |  Page 42  |  Page 43  |  Page 44  |  Page 45  |  Page 46  |  Page 47  |  Page 48  |  Page 49  |  Page 50  |  Page 51  |  Page 52  |  Page 53  |  Page 54  |  Page 55  |  Page 56  |  Page 57  |  Page 58  |  Page 59  |  Page 60  |  Page 61  |  Page 62  |  Page 63  |  Page 64  |  Page 65  |  Page 66  |  Page 67  |  Page 68  |  Page 69  |  Page 70  |  Page 71  |  Page 72  |  Page 73  |  Page 74  |  Page 75  |  Page 76  |  Page 77  |  Page 78  |  Page 79  |  Page 80  |  Page 81  |  Page 82  |  Page 83  |  Page 84