Tekst: Britt van Uem Beeld: Marieke Dijkhof


Spiegel 031


Op deze plek verhalen schrijvers, journalisten en publicisten over een persoonlijke ervaring met de gezondheidszorg en houden ze (para)medici een spiegel voor.


Peulvrucht


Hij was zichtbaar teleurgesteld dat het om de verloofde ging


We woonden in Antwerpen en mijn verloofde had iets griezeligs op zijn buik dat steeds groter werd en nog het meest leek op een drooggekookte peulvrucht. Als echte man vond hij het moeilijk om er afscheid van te nemen. Ik niet. De huisarts constateerde een goedaardig huidgezwel, dat het nochtans verdiende om verwijderd te worden. In u beider belang, vond ze, waarbij ze mij met opgetrokken wenkbrauwen aankeek. Het was haar niet ontgaan dat de verloofde aanzienlijk ouder was, maar onze relatie hoefde niet ook nog met een esthetische kwestie te worden belast. Helaas kon ze ons niet helpen, omdat, ‘in tegenstelling tot in uw land’, het in België bij wet verboden was dat huisartsen cilinders droogijs in hun praktijk hielden. Daarvoor moesten we ons vervoegen bij een gespe- cialiseerde huidarts. De dichtstbijzijnde zat aan de Plantin en Moretuslei en hield open spreekuur op donderdagmiddag. Trouwens ook op andere middagen. Maar vandaag was donderdag. Voor het consult rekende ze een alleszins schappelijke vijftien euro. Contant. Een half uur later stonden we voor een indruk- wekkend Jugendstilpand, waar een groen uitge- slagen koperen bord aangaf dat dokter G. er al langere tijd zijn dermatologische praktijken uit- oefende. Er zat een bel naast het bord waar ik op drukte. Er gebeurde niets. Omdat de verloofde na het bevrijdende goedaardige oordeel opeens geen haast meer had, was hij al bijna vertrokken toen de zwaar geornamenteerde deur plots opensprong


Britt van Uem (1971) is verslaggever, filmproducent en communicatieadviseur.


en we via een bordestrap in een hal belandden, waar een middelgroot streekziekenhuis zich niet voor hoefde te schamen. Er lagen verschoten perzen op gebroken marmer, het stucwerk was vergeeld en verweerd en er was niets dat wees op een receptie of wachtkamer. Terwijl we de verloren Jugend- stil op ons in lieten werken, kwam er van achter uit de hal een schuwe puber van een brede trap. Zijn door vurige acne aangetaste gezicht vertelde dat de praktijk op de eerste verdieping zat. Dokter G. was niet meer de jongste, wat natuurlijk geen excuus mocht zijn om de persoonlijke hygiëne te verwaarlozen. Hij was zichtbaar teleurgesteld dat het om de verloofde ging, maar bij het zien van diens peulvrucht ontwaakte gelukkig het oude dermavuur. Snijden of branden, wilde hij weten, maar toen de patiënt mij vertwijfeld aankeek, bleek de dokter een grap te hebben gemaakt. Ollanders, mompelde hij hoofdschuddend, terwijl hij een cilinder droogijs tevoorschijn toverde, waarmee je een paar seizoenen een schaatsbaan kon repareren. Hij keek over de rand van zijn vettige bril, mat de afstand tot de buik van de verloofde, maakte een paar pompbewegingen en spoot ruim- hartig droogijs op het gezwel en de belendende percelen. Dat kwam op vijftig euro. Hij borg het biljet in een sigarendoosje, keek bedroefd naar mijn borsten en verdween zonder afscheid te nemen via de trompe-l’oeil van een boekenkast. Toen de ergste blaren een week later verdwenen waren, bleek de wrat alleen van kleur verschoten.


Page 1  |  Page 2  |  Page 3  |  Page 4  |  Page 5  |  Page 6  |  Page 7  |  Page 8  |  Page 9  |  Page 10  |  Page 11  |  Page 12  |  Page 13  |  Page 14  |  Page 15  |  Page 16  |  Page 17  |  Page 18  |  Page 19  |  Page 20  |  Page 21  |  Page 22  |  Page 23  |  Page 24  |  Page 25  |  Page 26  |  Page 27  |  Page 28  |  Page 29  |  Page 30  |  Page 31  |  Page 32  |  Page 33  |  Page 34  |  Page 35  |  Page 36  |  Page 37  |  Page 38  |  Page 39  |  Page 40  |  Page 41  |  Page 42  |  Page 43  |  Page 44  |  Page 45  |  Page 46  |  Page 47  |  Page 48  |  Page 49  |  Page 50  |  Page 51  |  Page 52  |  Page 53  |  Page 54  |  Page 55  |  Page 56  |  Page 57  |  Page 58  |  Page 59  |  Page 60  |  Page 61  |  Page 62  |  Page 63  |  Page 64  |  Page 65  |  Page 66  |  Page 67  |  Page 68  |  Page 69  |  Page 70  |  Page 71  |  Page 72  |  Page 73  |  Page 74  |  Page 75  |  Page 76  |  Page 77  |  Page 78  |  Page 79  |  Page 80  |  Page 81  |  Page 82  |  Page 83  |  Page 84  |  Page 85  |  Page 86  |  Page 87  |  Page 88  |  Page 89  |  Page 90  |  Page 91  |  Page 92